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B�l�a�c�k� W�o�m�a�n�
B�r�o�o�k�l�y�n� M�u�n�o�z�

I am the product of 

racism, color ism, hatred and abuse . 

Control led by depression , anxiety , 

and ruled by the fear 

that sexism, harassment and assault wil l always be here . 

I have seen my people beaten and ki l led , 

hearts sorrow f i l led with minds frozen st i l l 

black and red stuck on our screens , 

and i t continues even with streets ful l of screams, 

The people meant to protect us , continue to neglect us . 

Yet i t doesn ’t stop there , my l i fe never fee ls fa ir . 

As a woman I am constantly afraid . 

Al l I see is young and old stalked and preyed 

Beaten to a pulp and yet st i l l to blame, 

always hiding in a shadow of shame. 

My glass is always empty and dul l 

while everyone else 's seems to always be ful l . 

The best of both worlds is what I was told , 

A Woman and Black? Comparable to gold . 

But societys sadly st i l l old , and black women unfortunately don’t 

f i t the mold . 
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M�i�s�t�w�o�r�k� H�e�a�r�t�
G�w�y�n�d�o�l�y�n� S�z�o�b�o�s�z�l�a�y�

The dawn -shimmered frost melted away as the pistons f i l led 

with bi l lowing heat . Gears cl inked and pul leys whirred from deep 

within the metal hul l . With a puff of steam and a short whist le , the 

brass and scarlet doors parted . The mist , the breath of the vei l -

piercer , curled around a young woman as she stepped into the 

doorframe of the passenger car . 

Her ashen face , framed by pale tresses of gold , was f lushed with 

color as her skin met the bitter cold . Her layered dress of cream 

seamed al l the more pastry among the white powder that dusted the 

rol l ing hi l ls outside . Simply dressed , her only jewelry was a 

tarnished locket , a common marker of St . Greyl in ’s lot . After a 

moment she stepped down and among the thral l of travelers and 

automata . 

Coal and i ron , the heart of the Oswalden engine roared once 

more to l i fe , as i ts murky breath enveloped the aging stat ion . 

Cassandra “Cas” Greyl in shivered as the memory of the Mournland 's 

fr ig id mists pricked against her skin and ached her arm. Her 

lambskin boots crunched against the frost -bitten f loor , scuffed and 

f lecked with the smoke and grime of Oswald . As she made her way 

through the dispersing crowd and along the russet -br icked wall of 

the platform, her long f ingers traced the l ines of weathered mortar . 

She sl ipped just beyond the arch of a side passage , rusted pipes 

sputter ing steam and bl ister ing droplets . Si lent ly preening for the 

loose brick that would mark the spot , at least according to the 

Ministry stamped sl ip fo lded close to her chest . 
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W o e , t h e h a u n t i n g c r y o f t h e t r a i n c a l l e d o u t i n t o t h e e a r l y 

m o r n i n g , a s i t b e g a n i t s g a l l o p t o w a r d s t h e n e x t s e t t l e m e n t , t h e 

n e x t l i g h t h o u s e i n t h e n e v e r e n d i n g s e a o f a c c u r s e d m i s t . C a s t u r n e d 

h e r h e a d t o w a t c h a s i t p a s s e d , h e r h a i r f l u t t e r i n g w i l d l y a s t h e 

c l a n g i n g o f i r o n a g a i n s t s t e e l f a d e d t o a d i s t a n t h u m i n h e r e a r s . 

A w a y i t s h r u n k i n t o t h e l o w l a n d f o g a s i t t o o k h e r c h a n c e t o t u r n 

b a c k w i t h i t , t o r u n a w a y . . . t h e r e w a s o n c e m o r e , o n l y f o r w a r d . 

A l o o s e b r i c k p u l l e d f r e e w i t h h a r d l y a p r o d . C a s c a r e f u l l y 

r e a c h e d i n t o a s p a c e j u s t b e y o n d t h e w a l l , h e r l e f t h a n d g r a s p i n g 

a r o u n d a n e n v e l o p e . A n o t h e r d a y . A n o t h e r j o b . W i t h d r a w i n g t h e 

p a p e r i n t o a p o c k e t b e n e a t h h e r d r e s s , s h e q u i e t l y r e p l a c e d t h e 

b r i c k b e f o r e c o n t i n u i n g d o w n t h e d i m h a l l w a y . H e r p a t h w a s l i t o n l y 

b y t h e f l i c k e r i n g l i g h t e m b e d d e d i n h e r a r m , a s t h e c h a t t e r , 

w h i s t l e s , a n d c l i n g s o f t h e p l a t f o r m s f a d e d b e h i n d h e r . 

A s s n o w s p r i n k l e d a b o u t l i k e w i n t e r a s h , C a s w a l k e d t h r o u g h t h e 

b u s t l i n g s t r e e t s a n d a l l e y s o f G e l l y m e a d e . S h e f o u n d t h e a i r t h i c k 

w i t h t h e m e a n d e r i n g s c e n t s o f c i n n a m o n , f r e s h b r e a d , a n d r o a s t e d 

a p p l e s . H a l f - l o s t o u t s i d e t h e C a p i t a l , h e r p y r i t e e y e s d a n c e d a b o u t 

t h e s o d r o o f s a n d c o z y s h o p s ; s p o t t i n g a s i n g l e c l o c k t o w e r ’ s f a c e 

p e e r i n g o v e r t h e c l u t t e r e d c i t y . M i s t w o r k a u t o m a t a o f a l l f o r m s a n d 

f u n c t i o n s a d v e r t i s e d t o p a s s e r b y e s , t r a n s p o r t e d g o o d s a n d w a r e s , 

a n d s i m p l y m i l l e d a b o u t . L a b o r i n g b r o n z e o x e n , s p u t t e r i n g r e d a n d 

b l a c k e n e d s m o k e , h e a v e d t h e i r h e a v y c a r t s . C h o r t l i n g o c t o p o d a l 

h a n d y m e n o n c l a t t e r i n g r a i l s m o v e d a m o n g t h e g r i m e s p a t t e r e d m i l l 

a n d f a c t o r y w o r k e r s . W h i l e w e l l d r e s s e d m a n n e q u i n s s o l i l o q u i z e d i n 
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s n i p p e t s o f a g i n g t a p e s t o p a r e n t s a n d t h e i r c h i l d r e n . A c h o r u s o f 

m a c h i n e s a n d p e o p l e , a s y m p h o n y o f c l o c k w o r k a n d a e t h e r , a l l 

b u n d l e d i n t h e g r e e n s a n d r e d s o f Y u l e t i d e . 

“ C h a r l i e , ” C a s m u s e d f o r a m o m e n t a s h e r p o r c e l a i n h a n d g r a s p e d 

t h e s i l v e r l o c k e t a r o u n d h e r n e c k . “ Y o u w o u l d h a v e l o v e d i t h e r e . ” 

A f t e r a m o m e n t m o r e s h e h a r d e n e d h e r h e a r t , f e e l i n g t h e m i s t 

c o o l i n g i n h e r c h e s t , a s s h e b r o k e f r o m t h e c r o w d . P a s t r u n d o w n 

s t o r e f r o n t s a n d a l o n g a b a n d o n e d S t . G r e y l i n ’ s , s h e c r e p t i n t o a n 

a l l e y m a r k e d o n l y b y a h a n g i n g l a d d e r a n d s c a t t e r i n g r a t s . 

L i k e a m o t h s h e d d i n g h e r c o n s t r i c t i n g c o c o o n , C a s ’ s p u f f p a s t r y 

d r e s s u n r a v e l e d f r o m h e r b o d y , r e v e a l i n g a m o r e a c t i v e l y i n c l i n e d 

f a s h i o n . A s e t o f c a r g o p a n t s a n d a s l e e v e l e s s s h i r t , a r e l a t i v e l y 

n o r m a l a t t i r e , d i s t u r b e d o n l y b y t h e b r o n z e a n d o a k f i r e a r m s l u n g 

o v e r h e r b a c k . H e r l e f t a r m , p o r c e l a i n a n d j o i n t e d , l e a k e d a p u f f o f 

y e l l o w e d s t e a m a s i t s p i s t o n s a n d m o t o r s f i l l e d w i t h h e a t . A s h e r 

m e c h a n i s m s w h i r r e d t o l i f e , s h e p u l l e d a b u t t e r s c o t c h r i b b o n f r o m 

h e r p o c k e t , l o o s e l y t y i n g u p h e r p a l e h a i r i n i t s f r a y i n g t h r e a d . T h e n 

w i t h t h e y a n k o f h e r h y d r a u l i c m u s c u l a t u r e , C a s p u l l e d d o w n t h e 

i r o n r u n g s o f t h e r u s t e d f i r e e s c a p e , a n d c l a m b e r e d u p . 

T h e g e a r s o f t h e c l o c k c l a n k e d w i t h a r h y t h m , l i k e h e r o w n 

m i s t w o r k h e a r t , s t e a d y a s h e r a i m . P e r c h e d b e l o w t h e n u m e r a l I I I , 

s h e s c a n n e d t h e c o u r t y a r d . I t w a s p a c k e d w i t h a c o a t b u n d l e d c r o w d 

h o l d i n g s i g n s a n d s h o u t i n g f o r w h a t t h e y w e r e o w e d . . . y e t w h a t t h e 

m e r c h a n t s w o u l d n e v e r p a y . I n t h e c e n t e r s t o o d a s m a l l g r o u p 

s p e a k i n g f r o m a m a k e s h i f t s t a g e . A t t h e i r h e a d r o s e a c u r l y h a i r e d 
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m a n i n a l e a t h e r j a c k e t , n o t m u c h o l d e r t h a n C a s , a s h e u r g e d t h e m 

a l l t o h o l d f a s t i n t h e i r s t r i k e . 

C a s p u l l e d o u t t h e e n v e l o p e f r o m h e r p o c k e t , p a r t i n g i t s b r o k e n 

s e a l . G l a n c i n g o v e r t h e d o c u m e n t s h e c h e c k e d t h e t a r g e t o n c e m o r e . 

O n l y l i s t e d a s R e b e l - Q 7 6 5 , m a r k e d f o r t e r m i n a t i o n b y t h e M i n i s t r y . 

S h e l o o k e d b a c k u p g l a n c i n g o n c e t o t h e s e c o n d a g e n t . S t a t i o n e d 

o p p o s i t e h e r a t o p t h e i n d u s t r i a l c o m p o u n d , s h e m o t i o n e d t o C a s 

w i t h a f l i c k o f h e r c o p p e r h a n d . I t w a s t h e n g a l v a n i z e d i n b l u e 

s t a t i c , a s w i t h a c r a c k l i n g p u l s e t h e c o u r t y a r d ’ s m a g n e t i c l o c k s 

s h u t . 

A s C a s r e a d i e d h e r r i f l e , r a p t o r i a l e y e s g l e a m i n g w i t h a g o l d e n 

m i s t , s h e h e s i t a t e d , a s t h e s p e a k e r t u r n e d i n g e s t u r e . S h e l o o k e d 

i n t o h i s e y e s . M o t t l e d b r o w n e y e s . L i k e t h e o n e s s h e o n c e h a d , f i l l e d 

w i t h a p a s s i o n , t h a t t o o w a s h e r s , b e f o r e t h e y t o o k h e r h e a r t . Y e t , 

t h e e e r i e m i s t t h a t a n i m a t e d h e r c l o c k w o r k t i c k e r s e e m e d t o c h u r n 

a l l t h e s a m e . 

“ C h a r l i e ? ” s h e w h i s p e r e d a s s h e p i v o t e d h e r r i f l e a c r o s s t h e 

c o u r t y a r d , t o w h e r e t h e M i n i s t r y a s s a s s i n s t o o d . B e f o r e t h e a g e n t 

c o u l d t u r n h e r h e a d , C a s a i m e d h e r b r o n z e b a r r e l , “ I g u e s s i t ' s t i m e 

t o s w i t c h c a r e e r s . “ A n d w i t h a b r e a t h o f g o l d e n s m o k e p a r t i n g h e r 

l i p s , s h e p u l l e d t h e t r i g g e r . 

B a n g . 
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N u n c a p e n s é e s p e r a r q u e e s c u c h a n d o t u s ú l t i m a s p a l a b r a s , m e 

h i c i e r a n l l o r a r 

Q u é a l c o n t r a r i o , s i n t i e r a n a d a 

R e c o r d á n d o t e t o d a s l a s v e c e s q u e m e c o r r i s t e d e t u v i d a , 

R e c o r d a n d o q u e t o d a s l a s v e c e s q u e m e d i j i s t e s q u e n o m e 

q u e r í a s 

R e c o r d a n d o t o d a s l a s v e c e s q u e d i j i s t e s q u e y o s i e r a t u h i j a , 

P e r o l a s ú l t i m a s h o r a s m e b o t a s t e a l l a d o 

R o m p i s t e e l c a r i ñ o q u e y o t e t e n í a 

Q u e a l c o n t r a r i o t o d a s l a s c o s a s q u e h a s d i c h o , y h a s p e n s a d o 

N u n c a i m a g i n é q u e e s c u c h a r t u v o z , m e h i c i e r a s e n t i r a s í 

L�a� V�i�d�e� a� T�r�a�v�é�s�
d�e� M�i�s� O�j�o�s

A�n�o�n�y�m�o�u�s�



 
 

2 5 

T�o�m�á�s� H�e�r�t�l�
K�a�y�a� J�u�n�c�k�e�r�

> 



 
2�2�

J�a�s�o�n� C�h�a�l�l�a�s�

2 6 



 

  

   

   

B�u�t�t�e�r�f�l�i�e�s�
C�h�r�i�s�t�i�n�e� J�o�s�e�y�

2 7 

T h i n c o l o r f u l c r e a t u r e s 

F l y i n g a r o u n d m a n y t r e e s 

A n d f l o w e r s t h a n b e e s 



   

 

M�a�n� w�i�t�h� a� D�i�e�
E�a�r�r�i�n�g

E�v�a�n� S�u�m�m�e�r�s�

2 8 



 
 

2 9 

C�o�l�o�r�e�d� B�u�b�b�l�e�
L�i�y�a� W�u�



 
R�a�n�g�e�e�l�a

V�a�n�d�a�n�a� P�a�w�a�r�

3 0 



 
S�q�u�i�r�r�e�l�s�!�!
V�a�n�d�a�n�a� P�a�w�a�r�

3 1 



 
C�o�a�s�t�i�n�g

E�v�a�n� S�u�m�m�e�r�s�

3 2 



   
 

   

      

     

     

    

   

   

    

    

      

 

 

    

         

       

    

    

  

    

   

     

T�h�e� B�o�o�k� o�f� L�i�f�e�
L�e�t�i�c�i�a� G�a�r�c�i�a�

3 3 

t h e h o l i e s t o f b o o k s 

s o m e w h e r e o u t t h e r e i n t h e m i d s t 

t h e o n e w i t h t h e r u l e s 

o f t h e u n i v e r s e a n d i t s k i c k s 

w r i t t e n i n i t i s s a i d 

o n e m u s t l e t g o 

w h e n c o n f r o n t e d w i t h d e a t h 

I c a n n o t s a y I d i s a g r e e 

b u t i f t h a t ’ s t h e c a s e 

t h e n I s h o u l d r e v e l , d o n ' t y o u t h i n k ? 

i n l o v e 

i n l i f e 

i n p a s s i o n w i t h f i r e , i g n i t e 

I s h a l l m a k e t h e w o r l d m i n e u n t i l I h a v e p a s s e d 

u n t i l I h a v e n o m o r e q u e s t i o n s l e f t 

& h a v e s h a t t e r e d t h e g l a s s 

i f t h e r e i s a b o o k 

t h e r e a r e p a g e s 

& o n e b y o n e 

I s h a l l f l i p t h r o u g h 

l i k e t h e m o o n & i t s p h a s e s 



 
 

L�o�n�g�-b�i�l�l�e�d� C�u�r�l�e�w�
E�v�a�n� S�u�m�m�e�r�s�

3 4 



 
 

E�v�o�l�v�i�n�g� B�o�u�n�d�a�r�i�e�s�
V�a�n�d�a�n�a� P�a�w�a�r�

3 5 



   
 

      

    

     

      

    

      

     

      

       

        

        

        

T�h�e� D�e�a�t�h� o�f� C�o�r�e�o�p�s�i�s�
E�m�m�e�t�t� A�b�a�t�e�c�o�l�a�

Gone with wind and gone with rain , 

Always to return again . 

A suffocat ing death of quiet heat . 

Cooked , no, burned on the baking sheet . 

Body drained , withered l ike hay 

With cracked l ips our dead forms sway . 

Vampir ic spir i ts of the hel l ion blaze 

Chase innocent souls to their parched graves . 

They mock as they gorge in grotesque del ight 

On the bodies of those too weak to f ight . 

And so derel ict my husk awaits in the f ie ld 

To crumble to dust or by rain be healed . 

3 6 



 
F�r�a�c�t�u�r�e�d�
P�e�a�r�l� S�o�n�i�

3 7 



   
  

 

                

                 

             

         

     

      

              

         

            

       

        

          

          

            

          

               

          

          

         

           

         

         

      

             

T�h�e� D�e�a�t�h� a�n�d� U�n�l�i�f�e�
o�f� B�e�a�t�r�i�c�e� B�a�k�e�r�
G�w�y�n�d�o�l�y�n� S�z�o�b�o�s�z�l�a�y�

3 8 

I d o n ’ t r e m e m b e r m u c h a b o u t t h a t d a y . . . . N o t t h a t I w a n t t o 

a n y w a y s . 

M y f r i e n d s h a d d e c i d e d t o t a k e m e o n a l a s t m i n u t e t r i p . W e 

d r o v e o u t o f O l m s t e d a n d u p t o C o r b i n ’ s H i l l , t r y i n g t o k e e p m y m i n d 

o f f t h e u p c o m i n g n e u r o l o g y a p p o i n t m e n t . S a t i n s h o t g u n , I f l i c k e d 

n e r v o u s l y b e t w e e n W i k i p e d i a a r t i c l e s ; S l e e p p a r a l y s i s , 

H a l l u c i n a t i o n , M a l a d a p t i v e d a y d r e a m i n g , a n d O n e i r i s m . B e f o r e t h e 

p a g e c o u l d l o a d I w a s l e f t t o g r o a n a n d t o s s m y p h o n e t o t h e s i d e 

w h e n r e c e p t i o n c u t . I b e g a n a n x i o u s l y f i d d l i n g w i t h t h e c r e s c e n t 

c h a r m a r o u n d m y n e c k a s m y m i n d d r i f t e d a b o u t t h e n e w s r e p o r t s o f 

s l e e p w a l k e r s a n d p s y c h o s i s . O n l y M a g g i e , p i n k s t r e a k s a n d 

h e a d p h o n e s , s e e m e d s i m i l a r l y b o t h e r e d i n t h e b a c k ; p l e a d i n g w i t h 

h e r c o n s o l e l i k e o u r p r e -c a l c t e a c h e r . C l i n t o n t h e o t h e r h a n d , 

d r e s s e d i n a n o r a n g e v a r s i t y j a c k e t a n d r i p p e d j e a n s , w a s t a p p i n g 

a l o n g t o s o m e p o p s o n g a s h e d r o v e . W h i l e H a r r i e t a n d B e c k , b l u e 

c a r d i g a n a n d g r e e n b e a n i e , b a n t e r e d a s e v e r i n t h e m i d d l e r o w . 

T h e i r q u i p s w e r e c u t s h o r t a s C l i n t f o r c e f u l l y j e r k e d t h e s t e e r i n g 

w h e e l t o t h e l e f t , i n e r t i a s l a m m i n g m y f o r e h e a d i n t o t h e w i n d o w 

w i t h a d u l l t h u d . M a g g i e y e l p e d , H a r r i e t s h o o k m y s h o u l d e r , B e c k ’ s 

“ p e n ” f l e w o u t t h e w i n d o w , a n d C l i n t e x c l a i m e d s o m e t h i n g a b o u t 

h o r s e s . B e t w e e n t h e p a i n a n d s t r a n d s o f f a w n y h a i r , I s a w a 

h u n c h e d s h a p e s t a n d i n g a t t h e r o a d ' s e d g e . T w o c o l o r l e s s p i n p r i c k s 

f o l l o w i n g m e f r o m t h e d e e p e n i n g w o o d s . E v e r y t h i n g a f t e r t h a t i s 

h a z y , l i k e a s h e n s m o k e , s l i p p i n g b e t w e e n m y f i n g e r t i p s . 

I t s t a r t e d o n c e t h e s u n s e t o v e r t h e c a m p s i t e . 



               

          

           

         

        

       

                

            

          

 

      

                

          

    

       

              

           

               

                   

           

           

    

      

3 9 

C l i n t f o u n d B e c k ’ s g l a s s e s . I t h i n k H a r r i e t f o u n d h i m . . . o r w h a t 

w a s l e f t . I j u s t r e m e m b e r w a t e r , a n d a l o t o f r e d . 

W e t r i e d t o l e a v e , b u t m y S u b a r u w a s g u t t e d l i k e a h a r u s p e x ’ s 

o f f e r i n g . C a r v e d w i t h t h r e e l e t t e r s , o n t h e r i g h t s i d e d o o r . 

W h i t e e y e s . . . h e a v y f o o t s t e p s . 

G o d s s a v e u s . 

A b l u r r y s h a p e s w u n g f r o m t h e r a f t e r s o f t h e r a n g e r s t a t i o n , t h e 

a i r s m e l l e d o f i r o n . O r i s t h a t b l o o d ? C l i n t g r a b b e d a m e t a l c y l i n d e r 

a n d H a r r i e t p o c k e t e d a n o r a n g e c a n i s t e r . A l o u d k n o c k i n g s h o o k t h e 

b a r r i c a d e d d o o r . 

O p e n w i n d o w . 

M a g g i e h e l d m y a r m a s w e c r e p t a l o n g t h e d i r t r o a d . A l o n e . 

H a z a r d l i g h t s b l i n k i n g i n t h e d i s t a n c e a s m y h e a d t h r o b b e d , c r i m s o n 

s c a b b i n g o v e r b a r l e y . S h e s t o p p e d . 

W h i t e e y e s . R u n n i n g . 

M a g g i e r a n f a s t e r . A b l u r o f p i n k , i n t h e d a r k . 

I t g r a b b e d a f i s t f u l l o f m y h a i r . 

“ M a g g i e ! ” I s c r e e c h e d a s I w a s t h r o w n t o t h e g r o u n d . P i n n e d 

u n d e r n e a t h . 

“ O n e l i e s o n a r o c k y b e d , ” I t r a s p e d i n a h a l f f a m i l i a r v o i c e a s i t 

g r i p p e d m y r i g h t a r m , “ A n o t h e r , b y a f r i e n d , i s b l a s t e d a n d b l e d . ” 

W i t h a s i n g l e w r e n c h I f e l t m y s k i n t e a r , t h e j o i n t p o p , 

a n d t h e l i m b c a m e f r e e . 

I s c r e a m e d . 



                  

           

             

  

                

      

                                          

        

      

      

                

           

          

         

               

           

  

           

              

         

     

     

4 0 

A s h r i l l c a l l o f f e a r , o f p a i n , o f a b a n d o n m e n t . A l l I c o u l d d o w a s 

s c r e a m a n d f r u i t l e s s l y t h r a s h a s o n e b y o n e I w a s d i s m e m b e r e d w i t h 

a w r e n c h , a p o p , a n d a t e a r . S p l a t t e r i n g m y b l o o d a n d s k i n a b o u t i n 

t h e f l i c k e r i n g g l o w . 

“ T h i r d s h a l l s l e e p e v e r m o r e . ” I t s v o i c e g r e w c l e a r e r a s i t r a i s e d 

i t s e l f , “ F o u r s c a p e s t h r o u g h a w o o d s m a n ’ s d o o r ” 

“ P l e a s e . . . ” I c h o k e d , d a z e d , b l e e d i n g , a n d f r e e z i n g i n s h o c k . 

“ M a g g i e . . . H a r r i e t . . . A n y o n e . ” T o m y f r i e n d s , g o d s , d e m o n s ; I 

s c r e a m e d f o r s o m e o n e , a n y o n e , t o s a v e m e . 

N o n e c a m e . 

“ F i v e l i e s b r o k e n , a t r o a d ’ s e n d , ” I t s n a r l e d a s w i t h a c r a c k i n g 

r e n d m y h e a d r o l l e d a c r o s s t h e d i r t r o a d , “ A n o t h e r d r e a m e r , f o r t h e 

f a r l a n d . ” V o i c e l e s s I s t a r e d i n t o t w o l i f e l e s s p o i n t s . H u m a n e y e s ? 

W r e a t h e d i n f l i c k e r i n g m i r e , a s t h e l i g h t l e f t m y e y e s . 

* * * 

“ M r . B a k e r . . . ” T h e d o c t o r a s k e d a s h e c l e a r e d h i s t h r o a t . F a c i n g 

h i s p a t i e n t b l a n k l y , a n e i g h t e e n y e a r o l d g i r l w i t h d i r t y b l o n d e h a i r 

a n d g r a y e y e s . 

“ B e a t r i c e , ” S h e s m i l e d , h e r t e e t h g r i n d i n g , “ P l e a s e . ” 

“ B e a t r i c e , ” H e s p o k e p l a i n l y , “ A r e y o u c l a i m i n g y o u a r e d e a d ? ” 

“ N o . . . b u t I d i d d i e . ” 

“ . . . ” 

“ . . . ” 



               

          

 

              

           

               

   

          

               

         

 

     

              

         

      

                 

            

           

    

      

              

 

4 1 

“ H a v e y o u b e e n v i s i t i n g M s . R e e d a g a i n ? ” H e s i g h e d a s h i s 

f i n g e r s n e r v o u s l y t a p p e d h i s c l i p b o a r d . “ S h e i s k e p t a l o n e f o r h e r 

o w n g o o d . ” 

“ A n i ’ s a g o o d f r i e n d , ” H e r f i n g e r s t r a c i n g t h e t h i n s c a r s 

e n c i r c l i n g h e r w r i s t s a n d n e c k , “ I t ' s n o t h e r f a u l t s h e s e e s t h i n g s . ” 

“ P e r h a p s n o t , ” H e m u s e d , “ B u t y o u r o w n c o n d i t i o n i s m a d e n o 

b e t t e r b y h e r d e l u s i o n s . ” 

“ M a y b e s h e ’ s n o t c r a z y . ” B e a t r i c e m u t t e r e d . 

“ O r m a y b e y o u b o t h a r e . ” H e h a l f -s h o u t e d b e f o r e g e t t i n g u p a n d 

g r o w l i n g , “ S h e w a s s c h e d u l e d f o r t h e p r o c e d u r e e a r l i e r t h a n t h i s 

m o r n i n g a n y w a y s . ” 

S i l e n c e . 

A l o n e o n c e m o r e , B e a t r i c e s t a r e d a t t h e f e a t u r e l e s s c e i l i n g a b o v e 

h e r b e d . S e c o n d s b l e e d i n g t o m i n u t e s b l e e d i n g t o h o u r s . A n d r o m e d a 

w a s g o n e . L i k e h e r f r i e n d s . E v e r y o n e . G o n e . 

“ I t ’ s t i m e t o g o , ” A s i n g -s o n g y v o i c e c a l l e d f r o m h e r s i d e , a s s h e 

f e l t a h a n d i n t e r l a c e w i t h h e r o w n . T u r n i n g s h e s a w a d o l l - l i k e f a c e 

w i t h l i l a c e y e s a n d p o i n t e d e a r s , a l i e n b u t f a m i l i a r , a s s h e w a s 

p u l l e d t o h e r f e a t . A n d r o m e d a 

“ W h e r e t o ? ” 

“ E l s e w h e r e . ” S h e r e p l i e d , a s e v e r y t h i n g f e l l t o t e r p t i n e f l u x a n d 

t e c h n i c o l o r h u e s . 



 
 

C�o�l�l�i�n�,� C�u�b�e�d�
D�y�l�a�n� D�a�n�n�

4 2 



    
 

 

T�h�e� G�r�o�w�t�h� o�f� a� R�e�d�
N�o�c�t�u�r�n�a�l� R�o�s�e�

L�i�y�a� W�u�

4 3 



    

         

         

       

       

      

     

    

   

  

 

  

   

    

     

      

       

        

         

         

M�y� E�y�e�l�i�d�s� a�r�e� H�e�a�v�y�
N�i�n�e�t�e�e�n�t�h�

4 4 

T h e w o r l d i s d r a i n i n g w i t h i t s e v e r c o n s u m i n g d a i l y c y c l e 

E x h a u s t i n g m e i n w a y s I n e v e r b e l i e v e d p o s s i b l e b e f o r e D e a l i n g 

w i t h t h e a l l o f i t s a p s s t r e n g t h 

F i g h t i n g b a c k i s g e t t i n g h a r d e r a n d h a r d e r 

F a l l i n g a s l e e p w o u l d b e s o e a s y 

D e a l i n g w i t h n o n e o f i t 

D i v i n g i n t o c o m f o r t a b l e u n c o n s c i o u s n e s s 

C l o s i n g m y e y e s 

S o e a s y 

B u t 

I c a n ’ t 

N o t y e t a n y w a y s 

G o a l s m u s t b e m e t 

P r o m i s e s t o f r i e n d s a n d f a m i l y 

S u n s e t s t o s e e , c h i l d r e n t o r a i s e 

A f u t u r e t o f u l l y e x p e r i e n c e a n d e x p l o r e 

T h e r e w i l l b e t i m e s w h e n I w a n t s l e e p 

B u t I w o n ’ t g i v e i n , i t ’ s n o t w o r t h i t 

I k e e p m o v i n g s i m p l y b e c a u s e m y f u t u r e d e p e n d s o n i t 



 
 

4 5 

C�o�m�b�a�t� B�o�o�t�s�
L�i�y�a� W�u�



 
 

     

  

      

    

         

     

        

  

    

     

       

     

 

    

   

    

         

   

    

G�r�o�w�i�n�g� P�a�i�n�s�
L�a�u�r�e�l�l�e� K�e�l�l�y�

4 6 

I a m c o n s t a n t l y g r o w i n g , c h a n g i n g , e v o l v i n g , 

S h a t t e r e d l i k e g l a s s , 

H e l d t o g e t h e r b y d u c t t a p e a n d h o p e ; 

F o r a l i f e t h a t ’ s b e t t e r , 

T o g e t t o t h e p e r s o n I w a n t t o b e 

B e f o r e t h e e n d o f m e . 

I a m t i r e d o f g o i n g u n t i l I b r e a k -

B r e a k d o w n 

A n d p u l l i n g m y s e l f b a c k t o g e t h e r , 

W i l l t h e s e g r o w i n g p a i n s l a s t f o r e v e r ? 

I f I a m s h a t t e r e d d o w n t o d u s t 

L e t m e b e g l i t t e r a n d s h i n e . 

F o r e v e r r a d i a n t 

D o n ’ t g e t i t t w i s t e d , 

M y d e f i a n c e i s d i v i n e . 

D e f i a n c e i s e s s e n t i a l t o g r o w t h , 

I f y o u d o n ’ t d e f y f e a r y o u ’ l l n e v e r d e f y o d d s . 

D e f i a n c e i s m y h e r i t a g e 

D e f i a n c e i s m y i n h e r i t a n c e 



        

    

   

     

    

       

    

    

      

         

      

4 7 

I n a s o c i e t y t h a t w a n t s m e t o h a t e m y s e l f 

S e l f - l o v e i s a r a d i c a l a c t 

A n d I l o v e m y s e l f , 

O r a t l e a s t I ’ m t r y i n g t o . 

A n d I ’ l l g e t t h e r e , 

F o r a l l o f t h o s e w h o c a m e b e f o r e m e 

A n d t h o s e t h a t c o m e a f t e r ; 

F o r a l l t h e d r e a m s d e f e r r e d , 

E v e r y s o n g s u n g o f j o y a n d p a i n . 

I k n o w t o g r o w i s t o h u r t a n d f a l l , 

B u t a l s o t o r i s e a n d s t a n d t a l l . 
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H�a�n�d�
H�a�n�l� S�c�h�u�m�a�k�e�r� J�o�



  
M�i�r�r�o�r�

H�a�n�l� S�c�h�u�m�a�k�e�r� J�o�
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B�o�o�k�
H�a�n�l� S�c�h�u�m�a�k�e�r� J�o�



  

5 1 

E�y�e�s�
H�a�n�l� S�c�h�u�m�a�k�e�r� J�o�



 

  

    

       

     

       

    

      

     

    

    

    

     

     

    

    

    

       

     

     

    

L�y�c�a�n�t�h�r�o�p�y
G�w�y�n�d�o�l�y�n� S�z�o�b�o�s�z�l�a�y�

5 2 

“ B e a s t , l u p i n e , w o l f ” — 

t h e y s h o u t e d a t h e r s i g h t . 

F o r l i k e w o l v e s s h e b o r e c l a w s a n d f a n g s , 

a n d n o t f a e r i s h w i n g s o f f l i g h t . 

S o t h e y c a l l e d h e r a n d s o s h e c a m e , 

f o r s h e k n e w b e t t e r n o t . 

S h e d r a p e d a n d b o r e a n a s h e n p e l t — 

a n d a s h e w a s , t h e y w r o u g h t . 

F u r b r i s t l e d a c r o s s h e r s k i n — 

a s b o n e s h u d d e r e d a n d a c h e d . 

C r i m s o n b o i l e d h i s a c r i d b l o o d , 

o ’ t h e w r e t c h e d f o r m s h e t a k e s . 

S h e g r a s p e d u p o n h e r c r o a k i n g t h r o a t — 

a s a h o w l b e l l o w e d d e e p . 

H i s v o i c e , n o t h e r o w n , 

s a i d s h e w o u l d e v e r s l e e p . 

F o r s h e w a s h e , y e t h e n o t h e r – 

a q u e e r s t a t e , I m u s t a d m i t . 

B u t o n e h e d i d n ’ t f u l l y k e n — 

b e f o r e s h e , h e d i d f o r g e t . 



     

      

     

     

      

   

      

      

    

   

     

    

     

    

       

    

 

5 3 

M a n y y e a r s h e r a n a n d r o a m e d , 

a b e a s t s a i d a n d t h u s h e w a s . 

A f a l s e w o l f , a h o l l o w h i d e , 

t h a t f o r h i m s e l f , b o r e n o l o v e . 

Y e t g o n e s h e w a s n ' t a s h e t h o u g h t , 

m e r e l y s t i r r i n g d e e p i n s i d e . 

U n t i l t h e d a y s h e c l a w e d a n d t o r e , 

a s i n f e a r h e c l u t c h e d h i s s i d e . 

C l a w s , n o t h i s , h e r o w n — 

p r i e d h i s s w e l l i n g g u t . 

H e r f i n g e r s g r a s p e d f o r o p e n a i r , 

a s r a t t l i n g s a n k t h e m u t t . 

A s o p a l s k i n m e t m o u r n i n g d e w , 

g o l d e n i c h o r f i l l e d h e r e y e s . 

A n a m e s h e k n e w , n o t h i s , h e r o w n — 

a s h e i s d e a d , a n d 

I ’ m a l i v e . 
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S�e�l�f� I�n�s�e�r�t� F�a�i�r�y�
L�u�c�a� M�c�P�e�a�k�



 
 

    

   

    

   

    

    

    

    

 

  

         

       

A�u�t�u�m�n� L�e�a�v�e�s�
S�h�a�n�n�o�n� T�a�i�

5 5 

T i s ’ t h e y e a r t o h a r n e s s 

B e l i e f s i n e a c h o t h e r 

T i s t h e t i m e t o e m b r a c e 

T h e c h a n g e i n w e a t h e r 

T o n o t i c e t h e v i b r a n t s p e c t a c l e s 

T h a t d r i f t a c r o s s t h e w i n d 

P a p e r -t h i n c u t o u t s c o l o r i n g t h e s k y 

T h a t c o m e i n e v e r y c o l o r 

E v e r y s h a p e 

& e v e r y g e n d e r 

“ f o r a m o s a i c o f l e a v e s s y m b o l i z e h o w b e a u t i f u l w e b e c o m e 

w h e n w e e m b r a c e o u r d i f f e r e n c e s , u n i t i n g t o g e t h e r ” 



 
C�r�i�m�s�o�n�

H�a�r�i�t�a� S�u�n�k�a�r�a�

5 6 



 
I�n�t�e�r�c�o�n�n�e�c�t�i�o�n�

W�i�l�l�i�a�m� G�a�u�v�i�n�

5 7 
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W e t r a c k o u r d a y s t h r o u g h 

S u n r i s e s a n d s u n s e t s 

T h r o u g h p a t h s n e v e r f o l l o w e d 

A n d t h o s e w e h a v e n ’ t y e t m e t 

T r a c k i n g l i g h t a s i t m o v e s 

T h r o u g h t h e w i n d o w s 

A c r o s s t h e w a l l s 

A n d o u t t o w a r d s t h e s t r e e t 

T h e c o o l e v e n i n g b r e e z e 

W h i s p e r i n g p a s t t h e h a i r s 

O n y o u r n e c k 

A s w e v e n t u r e o n t o t h e 

T h e r o a d a h e a d 

Y o u r s c a r f w r a p p e d t i g h t 

A r o u n d m y n e c k 

A�u�t�u�m�n� o�n� E�a�s�t� S�t�r�e�e�t�
A�m�b�e�r� H�o�l�l�o�w�a�y�
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S�o�u�v�e�n�i�r� 4�
S�a�r�a�h� S�n�i�t�z�e�r�



 
 

    

   

     

       

   

    

      

     

   

  

 

     

    

     

   

   

   

F�i�e�l�d� N�o�t�e�s�
C�o�d�y� L�u�k�e�

6 0 

t r y i n g t o g i v e m y s e l f o v e r 

g i v e u p t h e m e m o r i e s 

w o n d e r i n g w h a t h a s n ’ t b e e n g l o s s e d o v e r 

a b u r n s o s l o w g r o w t h t i p p e d t o r o t 

g e n u s n a m e , s p e c i e s e p i t h e t 

b l o o m s i n a p r i l a n d m a y , 

f r u i t s i n m i d t o l a t e j u l y ; p o i s o n o u s 

d r o u g h t -d e c i d u o u s : 

l e a v e s w i t h e r a n d f a l l i n a u g u s t 

d i e s i n l a t e o c t o b e r 

l i f e s p a n : s i x m o n t h s 

c o m p a r t m e n t a l i z e : 

1 . b e f o r e : [ t h e f i r s t c u t ; d e e p e s t ] 

h i d d e n g l a n c e s , s l y t o u c h e s , 

s h o u l d e r t o s h o u l d e r , h i p t o h i p . 

g e r m i n a t i o n t r i g g e r e d b y 

i n c r e a s e i n t e m p e r a t u r e a n d 

s u n l i g h t a f t e r l a s t f r o s t 



     

         

    

  

    

     

     

     

         

     

     

     

    

    

   

6 1 

1 . 

b e t w e e n : 

r a p i d g r o w t h , g e n t l e s m i l e s , 

f i n g e r s t a n g l e d . 

t h r i v e s a t h i g h e l e v a t i o n s [ e m b r a c e ] 

t h o u g h f a l l s p r e y t o c y c l i c a l t h o u g h t s 

( r a v e n o r h a w k ; d i v i n i t y o r d a m n a t i o n ? ) 

2 . 

a f t e r : 

s e p a r a t e s u b j e c t s a s s o o n a s p o s s i b l e . 

r o o t s t a n g l e , f i g h t f o r n u t r i e n t s , 

b l o o d r u n s g r e e n o n i r o n r a i l s . 

c h e c k l e a f a n d b u d s c a r s 

f o r v a s c u l a r t i s s u e f r o m a b s c i s s i o n 

a p o p t o s i s : p r o g r a m m e d c e l l d e a t h … 

f a t e ? 



 
A�e�s�c�u�l�u�s�-C�a�l�i�f�o�r�n�i�c�a�

S�t�a�r� T�a�y�l�o�r�

6 2 



 

             

           

           

          

              

              

              

            

              

           

             

          

              

           

            

              

             

          

          

          

           

             

         

             

            

T�h�e� F�o�r�e�s�t�
N�i�n�e�t�e�e�n�t�h�

6 3 

I t ' s e a s y t o g e t l o s t i n t h e f o r e s t . H e r e , w h e r e t h e b i r d s f l y i n 

b e t w e e n t h e b o u g h s o f t h e a n c i e n t t r e e s . I t ' s t h o s e v e r y t r e e s t h a t 

s h a t t e r t h e s u n l i g h t i n t o b e a m s t h a t p i e r c e t h e v e i l o f t h e m a n y 

l e a v e s a n d s p o t l i g h t t h e o c c a s i o n a l r a b b i t o r l i z a r d s u n n i n g o n a 

r o c k . I t ' s i n t h i s f o r e s t t h a t I c a n e s c a p e t h e w o r l d i n t o a l a n d o f 

e m e r a l d g r e e n s s o f u l l o f l i f e t h a t t a k i n g a b r e a t h i n I c a n f e e l m y 

l i f e l e n g t h e n . T h i s i s w h e r e I g o t o s e e l i f e i n a l l i t s m e s s y g l o r y . 

H e r e w h e r e I c a n s e e t h e f l o w e r b u d , b l o o m , a n d w i l t a w a y . H e r e 

w h e r e I f i r s t s a w a d o e g i v e b i r t h f r o m u p i n t h e l i m b s o f a n 

a c c o m m o d a t i n g o a k . H e r e w h e r e I s a w a r o t t i n g c o r p s e o f a b o a r 

k i l l e d b u t a n o t h e r i n w h a t I a s s u m e d t o b e a f i g h t f o r t e r r i t o r y . B u t 

a s I w a n d e r t h e s e h a l l o w e d h a l l s m a d e b y b r a n c h e s i n t e r w o v e n o v e r 

t h e a g e s I k n o w a f a c t . N o w h e r e e l s e c a n I f e e l t h e s o f t g r a s s e s a n d 

m o s s e s b e t w e e n m y t o e s . W h e r e t h e r o u g h b a r k b i t e s i n t o m y p a l m s 

a n d f i n g e r t i p s a s I c l a m b e r u p a n o t h e r o f t h e a n c i e n t s j u s t t o s e e 

h o w f a r u p I c a n g e t . C u s h i o n e d b y n e w g r o w t h c l o v e r I c a n f e e l t h e 

h e a r t b e a t o f t h e w o r l d a s I n a p . T h e s o u n d s o f e v e r y l i v i n g t h i n g i n 

t h i s f o r e s t c r e a t e s a b e a u t i f u l s y m p h o n y o f s o u n d t h a t f e w o t h e r 

p l a c e s c a n r e p l i c a t e . T h e s w a y i n g o f t h e b r a n c h e s l e a d i n g t o l e a v e s 

m a k i n g t h e s o f t r u s t l i n g , a c c e n t e d w i t h b i r d c a l l s a l l w i t h d i f f e r e n t 

m e s s a g e s b e h i n d e v e r y c h i r p i f y o u c a r e t o l e a r n t h e m , t h e e v e n t u a l 

c a l l o f a d e e r t h a t b r e a k s u p t h e m o n o t o n y , t h e c r a s h i n g o f a b o a r 

t h r o u g h t h e u n d e r b r u s h a s i t f o r a g e s , t h e n w h e n e v e r y t h i n g g o e s 

s t i l l a n d y o u k n o w a p r e d a t o r i s c l o s e b y , a n d t h e n i t a l l s t a r t s 

a g a i n b u t a t a d i f f e r e n t b e a t f r o m b e f o r e . T h e f o r e s t l e t s y o u h e a r 



           

              

           

              

          

             

            

             

            

            

             

          

               

          

            

            

     

        

     

6 4 

s o u n d s I n e v e r w o u l d h a v e n o t i c e d w e r e i t n o t f o r t h e d e a f e n i n g 

s i l e n c e t h a t c a n b e f o u n d i n a f e w o f t h e g l a d e s . T h e r e w a s w h e r e I 

f i r s t h e a r d m y o w n b e a t i n g h e a r t w i t h i t s s t e a d y r h y t h m t e l l i n g m e 

I w a s a l i v e . I t ' s n o t j u s t s o u n d s t h a t t h e f o r e s t c a n g i f t t o y o u b u t 

a l s o s m e l l s y o u w o n ' t f i n d a n y w h e r e e l s e . H e r e w i t h f l o w e r s t h a t 

c a n b r i n g y o u b a c k t o t h e d a y s o f y o u r y o u t h a n d o f s i m p l e r t i m e s . 

S m e l l s t h a t c a n b r i n g a p a n i c k i n g m i n d t o e a s e a f t e r a f e w b r e a t h s . 

O d o r s t h a t t e l l y o u a s t o r y o f a r e c e n t p a s t t h a t i n v o l v e d f e a r a n d 

d e a t h . T h i s i s a f o r e s t w h e r e t i m e p a s s e s a t s p e e d s b o t h s l o w e r t h a n 

t h e g r o w t h o f m o u n t a i n s a n d f a r f a s t e r t h a n t h e w i n d o n a n o p e n 

f i e l d . I k n o w I h a v e s p e n t m a n y a d a y w a t c h i n g t h e s u n ' s r a y s r u n 

a c r o s s t h e g r o u n d c h a s i n g t h e s h a d o w s . I ' v e p o n d e r e d a l l m y l i f e 

a n d a l l I c o u l d e v e r t h i n k o f a n d s t i l l h a v e t i m e l e f t i n t h e d a y f o r 

m i s a d v e n t u r e s a m o n g s t t h e t r e e t o p s . T h i s i s a f o r e s t t h a t c a n s h o w 

y o u w o n d e r s y o u c a n ' t i m a g i n e i n a r e f l e c t i o n o f f a p o n d . A n d n o w 

t h a t w e a r e w e l l i n t h e e m b r a c e o f t h i s m a g i c a l g a t h e r i n g o f l i f e . 

I a s k y o u , t r a v e l e r , t w o q u e s t i o n s , 

D o y o u k n o w t h e w a y o u t o f t h i s f o r e s t ? 

W o u l d y o u e v e n w a n t t o l e a v e ? 
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T�e�r�r�a� I�n�c�o�g�n�i�t�a
C�o�d�y� L�u�k�e�
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S�o�u�v�e�n�i�r� 8�
S�a�r�a�h� S�n�i�t�z�e�r�



 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

  
 

 
  

 
 
 

 
 

 
 
  

E m m e t t A b a t e c o l a 
A n o n y m o u s 
J a s o n C h a l l a s 
D y l a n D a n n 
W i l l i a m G a u v i n 
A m b e r H o l l o w a y 
A m a n i J o r d a n 
C h r i s t i n e J o s e y 
K a y a J u n c k e r 
L a u r e l l e K e l l y 
C o d y L u k e 
L u c a M c P e a k 
D e A n n a M i r z a d e g a n 
B r o o k l y n M u n o z 
N i n e t e e n t h 
V a n d a n a P a w a r 
H a n l S c h u m a k e r J o 
S a r a h S n i t z e r 
P e a r l S o n i 
E v a n S u m m e r s 
H a r i t a S u n k a r a 
G w y n d o l y n S z o b o s z l a y 
S h a n n o n T a i 
S t a r T a y l o r 
L i y a W u 


